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Fide splendet et scientia




Ce numéro de la revue Théologiques porte sur la difficile question du croire
et des croyances. Mais peut-on parler du croire et des croyances comme de
données qui pourraient se dresser devant nous, comme on peut parler, par
exemple, des quartz, des dauphins, de l’œuvre de Racine ou de l’histoire du
xixe siècle ? Autrement demandé : peut-on parler du croire sans s’engager
soi-même ? Il y a là tout un défi, qui a tout à voir avec une question, que je
ne suis évidemment pas le premier à poser : peut-on vraiment comprendre
quelque chose au croire, à la croyance ou à la foi à partir de la perspective du
savoir ? Dans la mesure où elle se tient à une certaine distance de son objet,
la science est-elle en mesure de comprendre quelque chose à l’expérience de
la foi ? N’est-elle pas, cette expérience, quelque chose qui se refuse, et de
manière essentielle, à une saisie extérieure ou, pire, constructive? Et déjà,
parler de l’« expérience » de la foi, n’est-ce pas emprunter un vocabulaire
qui n’est pas le sien ? Qu’est-ce que la foi, au juste ? Une « expérience », un
« phénomène », une « illusion », un acte ou, au contraire, une passion de
l’intelligence, voire de la volonté ? Dans toutes ces acceptions, la foi est un
peu comprise comme quelque chose qui dépend du «sujet». Or, ce n’est pas
toujours de cette manière qu’elle a été éprouvée. Souvent, elle a plutôt été
comprise comme une «soumission» de l’homme à quelque chose qu’il ne peut
pas comprendre. Cette idée vient, bien entendu, de la Lettre aux Romains
(1,5), qui parle ici de l’hupakoè pisteôs, de l’obéissance, sinon de la soumis-
sion qu’est la foi, et d’une obéissance qui est affaire d’écoute (on entend,
bien sûr, l’« acoustique », du verbe akouô, dans l’hupakoè, selon une asso-
nance qui se retrouve un peu en allemand dans la correspondance entre le
1. Texte présenté dans le cadre du colloque « Religion : croire et croyances » (Montréal,
6 février 2003) organisé par le CÉRUM.
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gehorchen et le horchen — il est bien connu que le terme « islam » a aussi le
sens d’une soumission. Et cette écoute est, bien entendu (!), celle d’une voix
qui me précède (voir Rm 10,17 au sujet de la foi qui vient de l’écoute des cho-
ses qui nous ont été dites, voire d’un «ouï-dire» — la célèbre fides ex auditu2).
L’Épître aux Éphésiens (2,8) dit, pour sa part, que la foi ne vient pas de
nous, mais qu’elle est, littéralement, un «don de Dieu ». Ces textes sont un
peu déroutants pour nos oreilles ou nos ornières modernes, mais ce n’est
peut-être pas la moindre de leurs qualités.
Afin de développer cette altérité, peut-être irréductible, entre la foi (ou
la croyance) et le savoir, je partirai d’une devise qui est, tout à fait par hasard,
celle de l’Université de Montréal : « Fide splendet et scientia » (« Elle brille
[splendeo : resplendir, briller, « exceller »…] par la foi et par la science »).
En tant que devise, c’est elle qui doit présider à tout ce que nous faisons, à
tout ce que nous sommes à l’université, même si on n’en prend pas cons-
cience. C’est une excellente chose que les universités aient de telles devises,
car elles peuvent peut-être nous aider à comprendre ce qui nous rassemble
tous, malgré tout, dans un monde où le savoir tend à se spécialiser à l’extrême
(devenant alors tout le contraire d’un savoir).
Et si l’on comprend mal le latin, le petit logo de l’Université de Mont-
réal nous en donne une petite illustration, en mode de bande dessinée : au-
dessus de la devise, on aperçoit un château situé sur une montagne, avec
deux tours et, comme si l’on n’avait pas encore assez compris, deux petites
étoiles qui resplendissent au-dessus de chacune des tours. Certains diront
que le kitsch est total : deux étoiles qui brillent, deux tours, la foi et la science.
On pourrait très facilement y voir une rémanence du passé de l’université,
celui d’une époque — révolue bien sûr (nous sommes, comme chacun sait,
les premiers à tout comprendre) — où l’université se tenait encore sous la
férule de l’Église et avait aussi pour mission de transmettre une fides.
Aujourd’hui, la devise de l’Université de Montréal pourrait donc être :
« Splendet scientia » (« Elle resplendit par la science »). Et la dernière fois
que j’ai regardé, il n’y avait effectivement qu’une seule tour sur le Mont
2. Voir Thomas d’Aquin, Summa theologica, 2a-2ae, qu. 4, art. 8 (1941, 175). Voir aussi
la « définition » de la foi proposée par Thomas : « Si quis ergo in forman definitionis
hujusmodi verba reducere velit [donc seulement si on y tient !], potest dicere quod
fides est habitus mentis, qua inchoatur vita æterna in nobis, faciens intellectum assen-
tire non apparentibus. » (« Si quelqu’un veut ramener ces mots à la forme d’une défi-
nition, on peut dire que la foi est une disposition de l’esprit par laquelle commence en
nous la vie éternelle et qui amène l’entendement à donner son assentiment à des choses
qui n’apparaissent pas. » qu. 4, art. 2 [1941, 141] ; nous traduisons)
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Royal. Il serait un peu banal, dira-t-on, pour une université, de dire qu’elle
brille par la « science ». Mais le fait est qu’il y a bel et bien des universités
dont les devises expriment de tels truismes. Pensons, par exemple, à l’Uni-
versité Harvard, dont la devise porte seulement «Veritas », sans verbe, sans
adjectif, sans cas : vérité !
Notre devise a quelque chose d’un peu plus palpitant. Elle est l’expres-
sion d’un ménage à deux, où l’on pourrait dire, aujourd’hui, que c’est la
science qui irradie le plus. Mais il n’empêche, c’est la fides qui se trouve nom-
mée en premier lieu, voire sur elle que porte l’accent («Par la foi, elle res-
plendit, mais secondairement aussi par la science»). Qu’est-ce que la fides ?
Inépuisable question, déjà discutée tout au long de ce colloque, mais à
laquelle il est difficile de répondre, et pour une raison de fond : toute expli-
cation de ce qu’est la foi la transformerait nécessairement en autre chose,
en une explication rationnelle, par exemple. Mais alors, la foi n’est juste-
ment plus de la foi, mais une explication rationnelle ou de la science. C’est
pourquoi il est si difficile de dire ce qu’elle est, car on la traduit alors en un
langage qui n’est justement pas le sien.
Parlons peut-être des mots, puisqu’il vient d’être question du langage.
Lorsque l’on parle de science et de foi, il va de soi que l’on compare deux
termes grecs, « epistèmè » et « pistis », qui ont acquis pour nous un sens
assez différent de celui qui était le leur chez les Grecs de l’Antiquité. On peut
le voir dans le fait que l’opposition de l’epistèmè et de la pistis (ou, en latin,
de la scientia et de la fides) a déjà été marquée par le père de la métaphy-
sique, Platon, dont on sait l’influence plus que déterminante sur la spiritualité
occidentale et sur les termes que nous utilisons pour en parler — influence
si puissante d’ailleurs qu’elle est à peine perceptible. La distinction la plus
proprement platonicienne est, bien sûr, celle de la doxa et de l’epistèmè,
c’est-à-dire de l’opinion et du savoir. Mais au sixième livre de sa Répu-
blique, Platon distingue nettement l’epistèmè de la pistis. Si « epistèmè»
peut encore être rendu par «science», il va de soi que l’on ne peut pas du tout
traduire «pistis» par « foi», en tout cas au sens religieux du terme. Par
« pistis », Platon entend plutôt une conviction qui porte sur les réalités sen-
sibles. Mon collègue Yvon Lafrance a d’ailleurs fort heureusement traduit
«pistis» par le terme (un peu hégélien) de «certitude sensible3 » (1994, 402),
3. «L’expression renvoie à la situation épistémique de l’homme ordinaire dont la connais-
sance repose sur les choses visibles et sensibles. […] Ce sera donc le rôle du dialecticien
de démasquer, pour ainsi dire, cette certitude sensible pour la déclarer “faillible” »
(Lafrance 1994, 402).
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qui est celle du commun des mortels qui tient les réalités sensibles pour des
entités dernières. C’est que, pour Platon, cette certitude n’est rien de plus
qu’une simple conviction (les verbes «peithô » et « peithomai », qui ont la
même racine que « pistis », veulent respectivement dire « convaincre » et
« être persuadé de »), conviction qui correspond à un niveau très inférieur
du savoir, parce que limité au monde sensible.
Lorsque Platon lui oppose l’epistèmè, ou la science, il pense à un savoir
supérieur, dont l’excellence tient au fait qu’il ne repose pas sur l’expérience,
mais sur des réalités idéelles. L’opposition entre la pistis et l’epistèmè a donc
chez Platon une signification qui va un peu dans un sens contraire au sens
que nous lui donnons. C’est que, pour nous, la science a d’abord affaire au
monde sensible (en tant que « science de l’expérience »), alors que c’est la
pistis, la « foi», qui aspire, dans une certaine mesure, au suprasensible. Chez
Platon, c’est un peu le contraire : l’epistèmè est tournée «vers le haut » et la
pistis « vers le bas ».
Mais de Platon jusqu’à nous, il y a, à l’évidence, une continuité, qui tient
à la supériorité ou au prestige que nous reconnaissons toujours au savoir
scientifique. Son modèle de ce qu’est l’épistèmè ou la science, Platon l’em-
pruntait aux mathématiques qui tirent des conclusions rigoureuses à partir
de principes premiers que l’esprit peut apercevoir. C’est un savoir qui
donne lieu à une réelle prise et même à une maîtrise («epistamai » veut, en
effet, dire « je m’y connais », mais aussi « je suis capable de »). Ce type de
savoir se distingue de l’opinion (doxa), qui ne dérive pas vraiment de prin-
cipes supérieurs et dont l’acquisition n’a pas la rigueur de la connaissance
mathématique. Aristote a assez largement repris cette conception de la
science, dans ses Seconds Analytiques, en associant l’idée de science à un
savoir qui peut faire l’objet d’une démonstration logique. Cette conception
de la science s’est maintenue tout au long du Moyen Âge et bien au-delà (on
la retrouve encore chez des auteurs comme Kant et Fichte4). Assurément, notre
conception de la science n’est plus tout à fait celle de Platon, d’Aristote ou de
Kant, mais nous continuons à y voir un type de connaissance plus rigoureux
que celui de l’opinion (ou de la pistis) parce que susceptible d’être fondé.
Le passage de la pistis platonicienne à la notion de foi est beaucoup
plus complexe. Un lien entre les deux est cependant donné par l’idée de
4. Qui ajouteront même cette exigence que la science constitue un tout systématique.
Kant dira ainsi qu’une connaissance est une science lorsqu’elle forme non un agrégat
de connaissances, mais un système, c’est-à-dire « l’unité de diverses connaissances
sous une Idée » (Kant A 832/B 860 [2001, 674]).
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« conviction » ou de « persuasion ». Nous entendons généralement par là
une croyance religieuse, ce qui n’était pas du tout le cas des Grecs. Ces der-
niers, ceux de la période classique en tout cas, n’avaient pas vraiment de
nom pour décrire ce que nous appelons la « foi » religieuse, sauf peut-être
celui de « piété » (« eusebeia »), mais celle-ci se manifeste davantage par des
signes extérieurs que par une conviction intérieure. Cela est très curieux
pour nous et nous rend assez incompréhensible ce que pouvait être leur
« expérience religieuse ».
C’est saint Paul qui se sert du terme «pistis » pour exprimer ce que nous
rendons par « foi ». Comme Rudolf Bultmann l’a montré, dans une étude
classique (Bultmann et Weiser 1976), quoiqu’un peu ancienne (parution
originale en 1959), sur la notion de pistis, saint Paul s’inspirait sans doute
de l’idée, développée par la philosophie hellénistique et stoïcienne, selon
laquelle la morale (et, par extension, le rapport au divin) relevait de la con-
viction personnelle. Saint Paul lui a aussi reconnu un prestige inouï (qu’elle
n’avait pas du tout chez Platon) en disant qu’elle était plus essentielle que la
science elle-même : n’est-il pas allé dire aux Corinthiens que Dieu avait
frappé de folie la sagesse rationnelle de ce monde (1Co 1,20), dans un texte
célèbre qu’un penseur comme Martin Heidegger n’hésitera pas à remettre
sous le nez des théologiens qui cherchent à développer une conception
rationnelle de la foi ? Je cite le texte de Heidegger, qui se trouve dans l’intro-
duction qu’il a rédigée en 1949 à sa conférence «Qu’est-ce que la méta-
physique ? » : « est-ce que la théologie chrétienne pourra enfin se décider à
prendre au sérieux cette parole de l’Apôtre, c’est-à-dire prendre au sérieux
ce qu’il a dit à propos de la philosophie comme d’une folie? » (1968, 41
[GA, 9, 374])
Toute réflexion sur la foi, le croire ou la croyance se tient dans l’ombre
de cet avertissement de l’apôtre Paul, répercuté par Heidegger : n’y a-t-il
pas un abîme entre la foi et la science, la fides et la scientia ? Toute réflexion
sur la foi n’est-elle pas radicalement différente de son objet et dès lors, fata-
lement, à côté de lui ?
Cette limitation n’a pas empêché, bien sûr, la tradition occidentale,
judéo-islamo-chrétienne, de réfléchir « sur » la foi. Si je parle de cette tradi-
tion, ce n’est pas par ethnocentrisme, mais parce que je pense que cette tra-
dition a sans doute été la seule à avoir expressément médité sur le sens de la
foi. Des auteurs comme saint Grégoire, Augustin, Anselme, Thomas d’Aquin,
Schleiermacher et Kant (et des quantités d’autres) ont, en effet, tenté de
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nous dire, et de manière très différenciée, ce qu’était la « foi ». Je ne sais pas
s’il y a quelque chose d’équivalent à ce type de réflexion dans les autres cul-
tures. Je ne le crois pas. On peut évidemment se demander si cette conception
de la foi, cette « théorie de la foi», si j’ose dire, n’a pas affecté les conceptions
que l’on se fait des croyances dans les autres cultures. J’évoquerai, rapide-
ment, deux manières dont cela pourrait être le cas.
1) Le terme « pistis » inscrit, durablement, irrémédiablement, la « foi »,
la « croyance » dans l’ordre des convictions (peitô, peithomai), ordre essen-
tiellement rhétorique qui présuppose que l’on a été persuadé ou convaincu
— donc par des raisons ou des arguments — de quelque chose. Mais n’est-
ce pas déjà une visée trop intellectualiste, mais aussi trop rhétorique de la
foi ? Il est clair qu’elle porte la marque de la philosophie grecque, pour
laquelle ce type de foi sera nécessairement inférieur au savoir scientifique,
qui fait, lui, l’objet d’une démonstration logique. 2) Lorsque la tradition
chrétienne pense la foi, considérons Thomas d’Aquin par exemple, elle la
comprend tout naturellement comme une virtus, une vertu. Le terme vient
encore une fois du grec, « arètè », que l’on peut aussi traduire par « excel-
lence ». Terme difficile à comprendre pour nous, parce que la vertu n’est
plus pour nous qu’une affaire morale ou éthique, et encore (notre jargon
éthique contemporain est d’une pauvreté inouïe : on a toujours le sentiment
— et cela donne des frissons — de lire des manuels d’économie). Aristote
distinguait, comme chacun sait, les vertus intellectuelles (dianoétiques) des
vertus pratiques (ou proprement éthiques). Or, la foi a spontanément été
comprise comme une « vertu » par saint Thomas, pour lequel la « science »
est elle-même une vertu (intellectuelle), comme chez Aristote. Il s’agit, bien
sûr, de la première des trois vertus théologales (la foi, la charité et l’espé-
rance, suivant une trinité qui remonte aussi à saint Paul). Mais encore ici,
l’horizon grec restait déterminant puisqu’il pensait la vertu comme une
excellence. Va-t-il de soi que la foi soit une vertu ou une excellence? N’est-
elle pas aussi, je dirai pourquoi à la fin, une absence de vertu ?
Il a surtout été question jusqu’ici de la foi et très peu de la croyance
(que certaines langues ne distinguent pas toujours ; c’est le cas de l’alle-
mand notamment, qui parle dans les deux cas de «Glaube »). Faut-il dis-
tinguer la foi religieuse des autres croyances qui nous habitent?
Augustin est de ceux qui ne se formalisaient aucunement de la parenté
entre la foi et les croyances les plus banales. Il n’éprouvait aucun scrupule
à inscrire la foi dans la continuité de nos croyances de vie. Dans son De
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utilitate credendi5, Augustin dit qu’il n’est pas de vie sans croyance, sans ce
que l’on pourrait appeler une foi vitale et élémentaire. Quand un ami nous
dit quelque chose, nous le croyons spontanément, remarque-t-il6. Nous
n’attendons pas de voir si cela est démontré (même si cela arrive parfois
dans les rencontres amicales : attendez, je vais vérifier si…). Sinon, il n’y
aurait jamais d’amitié. C’est de la même manière, souligne Augustin, que
les enfants apprennent de leurs parents et les élèves de leurs maîtres, parce
qu’ils leur font confiance. On pourrait même dire — et Augustin le disait,
bien avant David Hume — que quelque chose de cette foi se retrouve au
cœur de la science elle-même : on fait confiance, on a foi en ce que dit la
science ou le scientifique. Si l’on reconnaît qu’une démonstration est ration-
nelle, c’est qu’on y croit (comme on croit au témoignage de ses propres yeux).
On pourrait aller plus loin et dire que le grand avantage de la foi, sur la
science, est de se savoir justement « foi ». C’est ce qui a déjà amené un de
mes professeurs, Josef Simon, philosophe, à dire que la « théologie » était
peut-être la science la plus réfléchie, voire la plus avancée qui soit, au sens
où elle savait, elle, qu’elle reposait sur la foi, alors que les autres sciences
l’avaient un peu oublié (voir Simon 1977). Avec Gianni Vattimo, on pour-
rait aussi ajouter qu’elle est la seule à savoir qu’elle repose sur un ouï-dire,
sur une fides ex auditu. Mais c’est aussi le cas de toutes les sciences7. Vous
connaissez une science qui ne repose pas, dans une certaine mesure, sur le
ouï-dire ? La théologie est cependant la seule à avoir les instruments per-
mettant de le penser. C’est à ce titre, peut-on dire, que la théologie reste et
doit rester, dans toute université, la faculté supérieure.
Venant de la faculté inférieure, celle de philosophie, la seule chose qui
puisse m’intéresser ici est le rapport entre la foi et la science. Augustin nous
invite à comprendre qu’il y a, en un certain sens, une priorité de la foi sur la
science, en disant qu’il n’est pas de vie humaine ni même de savoir sans elle.
Augustin le disait, bien sûr, dans un contexte particulier, qui n’est plus tout
à fait le nôtre. Des essais comme le De utilitate credendi ou le De vera reli-
gione, voire les Confessions elles-mêmes, ont été écrits pour répondre aux
5. On dit souvent, depuis Hannah Arendt, qu’Augustin aurait placé le frui bien au-dessus
de l’uti. Mais Dieu qu’il prêtait une très haute dignité à l’utile dans cet écrit !
6. De l’utilité de croire, X,24 (Augustin 1951, 265). Voir aussi le De fide rerum quæ
non videntur [La foi aux choses qu’on ne voit pas], I,2 (1951, 312s.). Si, y note
Augustin, on supprimait cette foi des relations humaines, une horrible confusion s’en
suivrait — « horrenda confusio subsequatur » (II,4 [1951, 316]).
7. L’idée revient souvent dans ses derniers écrits. Voir par exemple Vattimo 2002, 28.
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manichéens, qui étaient les « rationalistes » de l’époque, semble-t-il, parce
qu’ils prétendaient qu’avant de croire, il fallait déjà comprendre. Augustin
parlait en connaissance de cause, puisqu’il a lui-même été manichéen, pen-
dant neuf ans, et justement parce qu’il hésitait à se vouer à la religion catho-
lique, dont il ne comprenait pas toutes les raisons. Et Augustin l’a fait en
rappelant qu’il nous est justement impossible de connaître les raisons de
toutes choses8.
Ceci m’amène à ma conclusion, sur les rapports de la foi et de la science.
On a vu que la devise de l’Université de Montréal conjuguait la foi et la
science, en leur conférant une certaine luminosité, qui rend toutes choses
visibles, mais sans s’offrir elle-même à une vision. La science est un «savoir »
qui assure une certaine maîtrise sur le réel : le verbe grec « epistamai », d’où
vient le terme «science» (« epistèmè»), exprime d’ailleurs une certaine habi-
leté, une capacité, un « je maîtrise… » (parce que j’en connais les principes).
La foi procède, je crois, d’une autre expérience, mais qui la précède. Elle est
moins l’expression d’un « je m’y connais », « je maîtrise… » (« epistamai »)
qu’une façon de dire « je ne m’y connais pas, je ne maîtrise pas…». La foi
est ainsi une certaine forme d’humilité, de pudeur, marquant une certaine
réserve, une retenue là où la science apparaît plus impudique, sinon indé-
cente, en tout cas très présomptueuse. Mais c’est un non-savoir qui reste
présupposé, quoique oublié, en toute forme de savoir. Fide splendet et
scientia. En ce sens, la foi (ou la croyance) est moins un savoir qu’un non-
savoir, moins un « je sais » qu’un « je ne sais pas », moins une vertu ou une
excellence qu’une absence de vertu, moins une affirmation qu’un silence. Et
dans la cacophonie de notre monde, il se pourrait effectivement que ce silence
soit un don de Dieu.
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Résumé
En partant d’une réflexion sur la devise de l’Université de Montréal, «C’est par
la foi et la science qu’elle resplendit », cet article se penche sur l’altérité fonda-
mentale de la foi par rapport à la science, voire sur sa priorité. Il se demande si la
science, dans la mesure où elle doit se tenir à une certaine distance de son objet,
est en mesure de comprendre quelque chose à l’expérience de la foi. À la diffé-
rence de la science, la foi est peut-être moins une forme de maîtrise que de dépos-
session, moins un savoir qu’un non-savoir.
Abstract
Starting with a reflection on the motto of the University of Montreal, “Through
faith and science it shines”, this article focuses on the fundamental alterity of
faith vis-à-vis science, if not its priority with regard to science. It asks whether
science, to the extent that it must adopt a certain distance toward its object, is
able to understand the experience of faith as such. As opposed to science, faith is
perhaps less a form of mastery than of depossession, less a form of knowledge
than the absence thereof.
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